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ปู่เล่าเรื่องเก่าๆ ให้หลานฟัง

ระพี   สาคริก

เรื่อง ประสบการณ์จากสงครามโลกครั้งที่ 2

ประสบการณ์ชีวิต

หลานที่รักของปู่ทุกคนสิ่งที่ปู่จะเล่าให้หลานฟังต่อไปนี้ มันเป็นประสบการณ์ชีวิตของปู่เอง ปู่ยังจำได้ดีว่าในอดีตที่ผ่านมา ตัวเองเคยพูดกับหลานๆทุกคนว่า ปู่สอนหลานด้วยชีวิตตัวองมาตลอด
เรื่องนี้อย่าพึ่งคิดว่า ลูกหลานคือลูกหลานส่วนตัวของปู่เท่านั้น เนื่องจากพ่อของปู่เคยปฏิบัติให้สัมผัสได้ในอดีต จนกระทั่งมีคนวิจารณ์ว่า คุณพ่อของให้ความเมตตาแก่ลูกหลานคนอื่นมากกว่าลูกหลานตนเอง 

แต่ก่อนสิ่งที่คนพูให้ได้ยิน ตัวเองก็ไม่เข้าใจถึงเหตูผล แต่รู้สึกว่ามันเป็นจริงตามนั้น

บางครั้งมีคนถามปู่ว่า เรื่องนี้น้อยใจหรือเปล่า ปู่ตอบว่า เปล่า? ทำไมไม่รู้สึกพอใจ เพราะเป็นคนที่ไม่มีความรู้สึกอิจฉาตาร้อนคนอื่นที่ใครๆ คิดว่า เราได้ดีกว่าตนเอง นอกจากนั้นเนื่องจากคุณพ่อของปู่ท่านเป็นคนสมถะ แม้จะมียศถาบรรดาศักดิ์ในวังพอสมควร แต่ท่านก็ใช้ชีวิตแบบเรียบง่าย อีกทั้งไม่เคยคิดจะทำธุรกิจอะไรทั้งนั้น นอกจากมุ่งรับใช้พระยุคลบาทแทบจะทั้งหมด

ปู่เป็นคนที่มีรากฐานจิตใจพึ่งตนเองเด่นชัดมาตลอด บางอย่างผู้ใหญ่บางคนสอนปู่ก็ยังไม่เชื่อ แต่ไม่ใช่คนที่เปิดโอกาสให้คนอื่นเขาปรามาสว่า เป็นเด็กดื้อ เนื่องจากใครพูดอะไร ถ้าไม่เชื่อก็ไม่โต้เถียง เก็บไว้คิดค้นหาเหตุผลอยู่ในใจตนเองเท่านั้น


ปู่ใช้ชีวิตอย่างนี้มาอย่างมั่นคงโดยตลอด อาจจะเป็นเพราะเหตุนี้ที่คนเขาพูดกันว่า ปู่เป็นคนใฝ่รู้ จนกระทั่งช่วงหลังๆ เริ่มเข้าใจเหตุผลว่า ทำไม่พ่อของปู่ถึงให้ความสนใจและมีน้ำใจต่อคนอื่นมากกว่าลูกตนเอง


ช่วงหลังเริ่มมองเห็นความจริงซึ่งนำมาอธิบานได้ว่า เพราะลูกตัวเองอยู่ใกล้ชิดตัวตลอดเวลา ส่วนลูกคนอื่นอยู่ไกลตัวมากกว่า เพราะฉะนั้นเขาจึงควรได้รับน้ำใจและการเอาใจใส่มากกว่า เรื่องนี้ถ้าเอาสัดส่วนมาบวกลบคูณหารมันก็เท่ากัน


เพราะฉะนั้นเรื่องที่มี่ปู่เขียนครั้งนี้ หากมองว่า เป็นการเล่าเรื่องเก่าๆ ให้หลานฟัง โปรดอย่าคิดว่า มุ่งที่ลูกหลานตัวเองเท่านั้น ความจริงความหมายที่ปู่เขียนสำหรับคนที่รู้ใจกัน ควรเข้าใจว่า คำว่าลูกหลานหมายถึงลูกหลานของเพื่อนมนุษย์ทุกคน


การเล่าความจริงของชีวิต คือการสอนที่ประเสริฐที่สุดแต่ยังไม่ประเสริฐที่สุดจริงๆ ถ้าจะให้ประเสริฐที่สุดจนถึงที่สุดจริงๆ ขอให้ดูที่การปฏิบัติตัวของปู่ ซึ่งปฏิบัติจากใจ นั่นแหละคือการสอนจากธรรมชาติที่อยู่ในใจตัวเอง ซึ่งปู่เชื่อว่า เป็นการถ่ายทอดความรู้ที่ธรรมชาติของชีวิตได้มอบไว้ให้กับทุกคนแล้ว แต่คนในสังคมยุคนี้มักลืมตัวจึงไม่เข้าใจ ดังนั้นมักหลงไปใช้การสอนด้วยตัวหนังสือบ้าง การพูดบ้าง แต่ตัวเองไม่คิดที่จะปฏิบัติ ซึ่งสังคมควรจะมองว่า คนเหล่านี้ไม่คิดถึงลูกหลานจริง


ปู่นึกถึงช่วงชีวิตที่ผ่านมาเป็นเวลาหลายปีแล้ว มีนักศึกษาจากมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์กลุ่มหนึ่งได้มาหาที่บ้านและถามปู่ว่า การศึกษาชีวิตคนจำเป็นต้องเลือกเฉพาะผู้ที่สังคมชื่นชมยินดีเท่านั้นหรือ? หลังจากรับฟังแล้วนำมาพิจารณา จากนั้นจึงตอบไปว่า ประสบการณ์ของชีวิตคนทุกคน ไม่ว่าผู้ที่มีชื่อเสียงหรือเป็นโจร แม้กระทั่งยาจกวณิพก หากนำมาวิเคราะห์จากรากฐานจิตใจที่อิสระ ย่อมเห็นความจริงได้ทั้งนั้น หากยังเลือกเฉพาะผู้ที่สังคมชื่นชมยินดี บุคคลผู้ที่เลือกย่อมยังมีจิตใจที่ขาดความบริสุทธิ์ ผลการวิเคราะห์ที่ปรากฏออกมาย่อมไม่ตรงกับความจริง


หลังจากนั้นจึงทราบว่า นักศึกษากลุ่มนั้นตั้งคำถามเรื่องนี้กับอาจารย์บางคนของเขา คงจะได้รับคำตอบที่ไม่ชัดเจน


ประเด็นที่กล่าวมาแล้วปู่คิดว่า มันตรงกับสิ่งที่เคยกล่าวไว้ในที่ต่างๆ เป็นช่วงๆ ว่า ความดีความเลวไม่มีในโลกคงมีแต่ความจริงเท่านั้น
หลานที่รักทุกคนสิ่งที่กล่าวมาแล้วควรสรุปได้ว่า ไม่ว่าเราจะศึกษาชีวิตใคร ผลที่รับย่อมเกิดจากใจตนเอง ดังนั้นประสบการณ์ชีวิตของทุกคนจึงมีความจริงร่วมอยู่ด้วยทั้งนั้น


ดังนั้นประเด็นสำคัญจึงอยู่ที่ว่า ผู้ซึ่งชีวิตผ่านพ้นมาแล้วทุกแง่มุม จะกล้านำมาบอกเล่าอย่างเปิดเผยทั้งหมดหรือเปล่า ถ้าจิตใจผู้เล่ามีอิสระช่วยให้เปิดกว้างจริง ไม่เพียงแต่เป็นคนมีเจตนาดีต่อทุกคนเท่านั้น หากยังสามาารถรู้คุณค่าของชีวิตตนเองและสิ่งซึ่งผ่านพ้นมาแล้วทั้งหมดด้วย


มีอีกเรื่องหนึ่งซึ่งปู่ใคร่จะขอฝากไว้ให้หลานสังเกต ถ้าบุคคลใดสามารถเล่าความจริงของชีวิตตัวเองให้ทุกคนฟังได้หมดโดยไม่รู้สึกว่า เรื่องนั้นดีก็นำมาโอ้อวด ส่วนเรื่องนั้นแล้วก็ปิดบังเอาไว้ สิ่งนี้ช่วยให้อ่านนิสัยอันเป็นธรรมชาติของบุคคลผู้นั้นได้ว่า เป็นคนมีความรักความจริงใจต่อเพื่อนมนุษย์อย่างบริสุทธิ์ ช่วยให้เล่าสิ่งที่เป็นความจริงแบบถอดใจให้คนอื่นได้ศึกษา จึงเชื่อมั่นว่า เป็นบุคคลผู้หวังดีรวมทั้งซื่อสัตย์ต่อทุกคน


บุคคลลักษณะดังกล่าว ไม่ว่าจะทำอะไรย่อมมีความสุขได้ทุกเรื่อง

ท้าวความไปถึงอดีต


หลานที่รักทุกคน ชีวิตของปู่มีนิสัยเป็นธรรมชาติอยู่ในใจมาตลอดตั้งแต่อายุยังไม่มากนัก ปู่อดที่จะห่วงลูกหลานซึ่งเติบโตตามมาภายหลังไม่ได้ โดยเฉพาะอย่างยิ่งสภาพสังคมไทยเท่าที่ผ่านพ้นมาแล้วมันมีปัญหาเกิดขึ้นแทบทุกเรื่อง โดยเฉพาะอย่างยิ่งปัญหาที่เกิดจากลูกหลานหลายคน ซึ่งปู่ติดตามวิเคราะห์มาตลอดว่า ชีวิตคนรุ่นหลังส่วนใหญ่ มักหลงระเริง แม้เติบโตขึ้นมาแล้วก็ยังหาทิศทางอะไรที่เด่นชัดได้ยาก


ปู่คิดได้ว่า ชีวิตคนเราถ้าจิตใจขาดการระลึกได้ถึงอดีต ย่อมเปรียบเหมือนเรือที่ขาดหางเสือ คงปล่อยตัวเองให้ลอยไปตามกระแสน้ำวันหนึ่งก็อาจชนหินโสโครกแตก 

ชีวิตปู่นับว่า โชคดีที่ผ่านเหตุการณ์สำคัญๆ มาหลายอย่างสิ่งเหล่านี้มันสอนให้เรารู้จักชีวิตตนเองลึกซึ้งยิงขึ้นแม้แต่สงครามโลกครั้งที่ 1 ซึ่งช่วงนั้นปู่ยังไม่เกิดแต่ก็รับฟังการบอกเล่าของผู้ใหญ่โดยเฉพาะอย่างยิ่งตัวเราเองมีจิตวิญญาณที่สนใจเป็นพื้นฐานมันจึงเข้าไปอยู่ในจิตใต้สำนึก ซึ่งช่วงนั้นเมืองไทยส่งทหารไปร่วมรบที่ทวีปยุโรปจนกระทั่งในที่สุดเราก็ถุกปลดปล่อยความเป็นทาสทางศาลยุติธรรม


ช่วงนั้นเท่าที่ทราบพบว่า ประเทศเยอรมันนีเป็นตัวก่อเหตุขึ้นมาก่อน ทำเอาเพื่อนบ้านใกล้เคียงโดยเฉพาะฝรั่งเศสเตรียมแนวป้องกันตามชายแดนเอาไว้เผชิญหน้ากับเยอรมันนี โดยสร้างแนวป้อมมายิโนต์ ซึ่งขณะนั้นคิดว่า มันแข็งแรงมาก แม้แต่รถถังก็คงไม่อาจผ่านเข้ามาได้ 


ในสงครามโลกครั้งที่ 2 เยอรมันไม่ได้วางแผนเข้าตีฝรั่งเศสโดยตรงแต่บุกตลบหลังเข้ามาทางเบลเยี่ยม ในที่สุดใช้เวลาไม่กี่วันก็ตีฝรั่งเศสได้หมด ช่วงสงครามโลกครั้งที่ 2เยอรมันได้ผูกมิตรอิตาลี ส่วนเอเชียตะวันออกก็ได้ผูกมิตรกับญี่ปุ่นเกิดเป็นกลุ่มประเทศสามเศร้า ซึ่งขณะนั้นเรียกกันว่า อักษะประเทศ ส่วนอีกฝ่ายหนึ่งซึ่งมีฝรั่งเศส อังกฤษ และอเมริกาซึ่งเรียกตัวเองว่า ฝ่ายพันธมิตร สำหรับยุโรปตะวันตกมีเยอรมันกอดคอกับอิตาลีและมีผู้นำใช้ระบบเผด็จการทั้งคู่ ส่วนญี่ปุ่นแม้จะไม่ใช่ระบบเผด็จการแต่ก็มีอุดมการณ์พื้นฐานที่ใช้จักรพรรดินิยมค่อนข้างรุนแรงมาก


ส่วนเอเชียตะวันออกมีญี่ปุ่นประเทศเดียว แต่มีการผูกมิตรกัน 3 ประเทศ สงครามโลกครั้งที่ 2 เกิดขึ้นในยุโรปก่อน ส่วนญี่ปุ่นนั้นไม่มีใครคาดคิดว่าจะแผลงฤทธิ์ในเอเชียและแปซิฟิค โดยเฉพาะอย่างยิ่งกลุ่มประเทศในเอเชียและแปซิฟิคยังคิดอย่างประมาทว่า สงครามครั้งนี้เกิดขึ้นในจุดที่ห่างไกลจึงไม่ได้มีการเตรียมการอะไรไว้รับมือ


ขณะนั้นปู่ยังเป็นนักเรียนอยู่ที่โรงเรียนเตรียมเกษตรศาสตร์แม่โจ้ โดยเฉพาะอย่างยิ่งช่วงนั้นกระทรวงศึกษาธิการได้ปรับเปลี่ยนโครงสร้างการศึกษาใหม่ โดยตัดเอามัธยม 7 และ 8 ซึ่งเคยถือว่า เป็นมัธยมบริบูรณ์สำหรับการศึกษาสามัญ เอาไปติดไว้ที่สายอาชีพของอุดมศึกษา เกิดเป็นโรงเรียนเตรียมจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย เตรียมธรรมศาสตร์ ส่วนเกษตรศาสตร์ซึ่งยังเป็นวิทยาลัยอยู่ที่บางเขนก็มีโรงเรียนเตรียมวิทยาลัยเกษตรศาสตร์เกิดขึ้นที่แม่โจ้ ซึ่งจะต้องใช้เวลาอยู่ที่นั่น 2 ปี 


ระหว่างที่ปู่เรียนอยู่โรงเรียนเตรียมเกษตรศาสตร์ที่แม่โจ้ ช่วงนั้นพื้นฐานการศึกษาเกษตรยังชัดเจนมาก โดยเฉพาะอย่างยิ่งสภาพที่แม่โจ้ฝึกให้คนใช้ชีวิตติดพื้นดิน นอกจากนั้นยังต้องเผชิญกับความยากลำบาก ซึ่งสอนให้คนรู้คุณค่าของชีวิตและรู้จักทำงานหนัก


อยู่ที่นั่น 2 ปีระหว่างช่วงปลายปี พ.ศ. 2482 ถึงต้นปี 2485 ชีวิตของปู่มีธรรมชาติที่รักและมีความสุขอยู่กับสภาพดังกล่าวมาตั้งแต่เด็กจึงไม่รู้สึกว่าเป็นเรื่องยากลำบากอะไรเลย นอกจากนั้นสายวิทยาศาสตร์ปู่ก็เรียนอย่างสนุกสนาน ขณะเดียวกันใช้เวลานอกการเรียนในชั้นให้ความสนใจด้านศิลปะกลมกลืนอยู่ในชีวิตตนเอง ซึ่งรักการดนตรี อีกทั้งสนใจเรื่องการถ่ายภาพด้วย


เชียงใหม่ขณะนั้นมรงานฤดูหนาวซึ่งจัดตรงกับงานฉลองรัฐธรรมนูญเริ่มต้นจากวันที่ 8 ธันวาคม


ในวันที่ 8 ธันวาคม พ.ศ. 2473 ปู่ร่วมกับวงดนตรีเครื่องสายสากลของนักเรียนแม่โจ้ ไปบรรเลงร่วมกับงานออกร้านของโรงเรียนทุกคืน นอกจากนั้นเชียงใหม่ยังมีเวทีประกวดนางงาม ซึ่งก็ใช้วงดนตรีวงนี้ไปเล่นอยู่ข้างเวที โดยเฉพาะขณะที่นางงามเดินก็บรรเลงประกอบด้วย


มีกิจกรรมอีกชิ้นหนึ่งที่จัดอยู่ในงานนี้คือ ประกวดภาพถ่าย ปู่สนใจเรื่องนี้และคิดว่า ในการจัดงานปี 2484 จะต้องส่งภาพถ่ายเข้าร่วมประกวดด้วย


ช่วงนั้นมีนักถ่ายภาพชื่อเสียงโด่งดังมากอยู่คนหนึ่ง บุคคลผู้นี้ทำงานเป็นช่างภาพอยู่ในกรมเกษตรและการประมง (ชื่อสมัยนั้น) ท่านผู้นี้คือ คุณระบิล  บุนนาค ท่านใช้นามแฝงว่า ร.บุนนาค 


ปู่ประทับใจผลงานของท่านผู้นี้มากทั้งในการถ่ายภาพและถ่ายภาพยนตร์ จึงเตรียมตัวส่งภาพถ่ายเข้าประกวดในนามแฝง ร.สาคริก 


ช่วงนั้นปู่เป็นคนโชคดี เพราะใครๆ ก็รักแม้กระทั่งอาจารย์ซึ่งสมัยนั้น ระบบการศึกษาเกษตรของเราลอกแบบการศึกษามาจากอเมริกาที่แม่โจ้จึงมีสถานีทดลองสำหรับทำงานค้นคว้าวิจัยกับโรงเรียนเกษตรฯ อยู่ด้วยกัน ผู้อำนวยการสถานีทดลองก็คือ รองผู้อำนวยการดรงเรียนนั่นเอง ส่วนตัวผู้อำนวยการอยู่ที่วิทยาลัยเกษตรศาสตร์บางเขน


มีอาจารย์ประเทือง  ประทีปเสน เป็นรองผู้อำนวยการสถานีและเป็นอาจารย์สอนด้วย


ท่านอาจารย์ผู้นี้มีกล้องถ่ายรูปชั้นดีของเยอรมัน ซึ่งในขณะนั้นในบรรดากล้องถ่ายรูปที่ใช้ฟิล์ม 35 มม.ตัวนี้นับว่าดีที่สุดและแพงที่สุดด้วย ชื่อกล้องไซส์อีคอน ซึ่งปรกติเจ้าของเก็บไว้เฉยๆ ไม่ได้ใช้อะไรเลย ส่วนปู่ไม่รู้ว่า ถูกเส้นกับอาจารย์คนนี้ยังไงท่านให้ยืมกล้องมาใช้ และเก็บไว้ที่ปู่จนทำให้รู้สึกว่า เจ้าของลืมไปแล้ว เรื่องราวตรงนี้ยังมีอีกมากแต่ขอข้ามไปก่อน เรามาพูดถึงสงครามโลกครั้งที่ 2 กันต่อดีกว่า


ในวันที่ 8 ธันวาคมในช่วงเวลากลางวัน หลายคนเตรียมตัวจะไปงานฤดูหนาว ส่วนปู่เองได้ส่งภาพถ่ายเข้าไปในงานเป็นการล่วงหน้าแล้วรวม 3 ภาพแล้วหมายมั่นปั่นมือเหลือเกินว่าคงติดรางวัลบ้าง นอกจากนั้นหลายคนเตรียมตัวว่าจะต้องไปเปิดงานฤดูหนาว ซึ่งแม่โจ้ขณะนั้นมีแต่นักศึกษาชาย หลายคนคงเตรียมนัดหมายสาวเชียงใหม่ไปในงานด้วย ส่วนปู่ไม่มีแฟนก็เตรียมไปเล่นดนตรี


ช่วงสายวันที่ 8 ธันวาคมนั่นเอง มีข่าวว่า ญี่ปุ่นบุกเมืองไทยและงานฤดูหนาวต้องยกเลิก จุดนี้เองส่งผลกระทบทำให้มีการเปลี่ยนแปลงครั้งใหญ่เกิดขึ้นที่แม่โจ้ด้วย


ที่นั่น นับตั้งแต่เข้าไปเรียนนักเรียนถูกบีบคั้นโดยอำนาจครูอาจารย์หนักมาก แม้แต่ใช้เวลาว่างปลูกผักเลี้ยงสัตว์เพื่อหาประสบการณ์และขายเอาเงิน โรงเรียนก็มีระเบียบข้อบังคับไม่ให้นำไปขายที่อื่นนอกจากโรงครัว อีกทั้งการกำหนดราคายังถูกบีบราคาให้ต่ำกว่าตลาด แม้ตลาดชาวบ้านที่อยู่หน้าโรงเรียนซึ่งให้ราคาสูงกว่าร่วม 5 เท่า แต่นักเรียนก็เอาไปขายไม่ได้

ช่วงนั้นเกิดความวุ่นวายขึ้นในโรงเรียนอย่างไม่คาดคิดมาก่อน มีอาจารย์คนหนึ่งซึ่งเป็นรองผู้อำนวยการของสถานีทดลองได้เกิดความคิดว่า การที่แม่โจ้อยู่ในป่าห่างไกลเมืองถึง 18 กิโลเมตร อาจมีข้าศึกศัตรูเข้ามากระโดดร่มชูชีพเพื่อยึดครองแผ่นดินตั้งฐานทัพหรือไม่ก็เป็นแนวที่ 5 ซึ่งมาสืบความลับในแนวหลังจึงเรียกประชุมนักเรียนทั้งหมดเพื่อวางแผนป้องกันตนเอง

อาจารย์ได้ชี้แจงกับนักเรียนทั้งหมดในที่ประชุมว่า เราจะอยู่อย่างประมาทไม่ได้ ควรจะซ้อมป้องกันตัวเอง ได้สั่ให้นักเรียนทุกคนไปตัดไม้ไผ่มาคนละท่อนเอาเสียมปลายให้แหลมมีขนาดยาวประมาณ 2 เมตร 

ตกเวลากลางคืน ให้นักเรียนทุกคนระวังตัว ถ้าได้ยินเสียงระฆังที่หออำนวยการดังขึ้นกลางดึก ให้นักเรียนวิ่งมาประชุมกันที่นั่นให้หมด พร้อมทั้งเอาไม้ไผ่ซึ่งเตรียมไว้เป็นอาวุธประจำตัวติดมาด้วย นอกจากนั้นยังคิดว่าควรจะมีการซ้อมความร่วมมือเป็นครั้งคราวโดยไม่ต้องบอกให้รู้ล่วงหน้า

คืนวันหนึ่งเวลาประมาณตี 2 เห็นจะได้ เราได้ยินเสียงระฆังดังรัวขึ้น 3 ชุด หลานรักทุกคนสภาพอย่างนี้ปู่โชคไม่ค่อยดี เนื่องจากหอพักที่ตัวเองอยู่มันห่างจากหออำนวยการกว่า 2 กิโลเมตร นอกจากนั้นระหว่างหอพักถึงหออำนวยการก็ยังเป็นทุ่งนา พอได้ยินเสียงระฆังดังขึ้นทุกคนก็ทำตามที่อาจารย์สั่ง หอพักที่ปู่อยู่มันไกลที่สุดด้วย ลองคิดดูซิว่า วิ่งจากหอพักผ่านทุ่งนาไปในความมืด ล้มลุกคลุกคลานไปตลอดกว่าจะไปถึงที่นั่นก็พูดแทบไม่ออกแล้ว เพราะฉะนั้นจึงไปยืนหอบนานพอสมควร

อาจารย์เรียกแถวมาท่ามกลางความมืดซักซ้อมความเข้าใจกันไม่นานนักแล้วก็พากันวิ่งเข้าป่าแยกออกเป็นกลุ่มๆ ประมาณกลุ่มละ 10 กว่าคน

ปู่นึกในใจว่า เราวิ่งกันไปไหนแล้วไปทำอะไรก็ยังไม่รู้ มีเพื่อนคนหนึ่งแหงนขึ้นไปมองบนท้องฟ้าแล้วเห็นดาวอยู่หลายดวง มีดวงหนึ่งมีแสงสุกสว่างมากกว่าเพื่อน อาจเป็นเพราะอุปธานก็ว่าได้ยิ่งเพ็งดูก็ยิ่งรู้สึกว่า มันก็ยิ่งแกว่งไปมา เกิดมีคนหนึ่งร้องตะโกนขึ้นมาว่า เฮ้ย! พลร่มมันจุดตะเกียงโดดลงมาว่ะ ธรรมชาติของแต่ละคนซึ่งขณะนั้นระแวงอยู่แล้ว พอคนหนึ่งคิดอะไรขึ้นมา ก็เลยเฮตามกันไป โจทก์ขานกันไปปากต่อปากพักใหญิ่เหมือนโยนก้อนหินลงน้ำกว่าคลื่นลูกนี้มันจะหายไปก็เล่นเอาวุ่นวายกันไปพักหนึ่ง

แล้ววิ่งไปตามคันเหมืองแม่แฟกซึ่งเป็นคลองชลประทานสายหลักที่ระบายน้ำมาจากแม่น้ำปิงเข้ามาหล่อเลี้ยงการเกษตรแถวนั้นรวมทั้งแม่โจ้ด้วย กว่าจะวนกลับเข้าสู่โรงเรียนอีกก็เกือบสว่าง แถมยังพูดกันว่า ถ้าพลร่มมันกระโดดลงมาพวกเราจะรุมเอาไม้ไผ่ปลายแหลมแทงก้นให้ตาย

สิ่งที่เล่ามานี้มีการซ้อมกันกลางดึก 3-4 ครั้ง มันก็ดีไปอย่างเนื่องจากเป็นเหตุการณ์ซึ่งเข้ามาอยู่ในความทรงจำของชีวิต

เหตุการณ์รุนแรงที่เกิดขึ้นจากผลกระทบโดยสงคราม


หลังจากมีข่าวญี่ปุ่นบุกขึ้นเมืองไทยแล้ว ทางโรงเรียนโดยผู้บริหารก็ใช้โอกาสบีบนักเรียนหนักขึ้นไปอีก โดยประกาศว่า ต่อไปนี้พวกเธอไม่มีทางกลับบ้านได้ ดังนั้นจึงต้องปิดการเรียนในชั้นทั้งหมด เอาเวลาลงทำงานในนาในสวนเพื่อเลี้ยงตัวเอง ซึ่งช่วงนั้นเป็นฤดูเกี่ยวข้าง นวดข้าว และตำข้างซ้อมมือ ซึ่งนักเรียนถูกเกณฑ์ให้ลงทำนาตั้งแต่ 6 โมงเช้า หยุดพักรับประทานอาหารชั่วโมงเดียว และก็ลงทำนาต่อจนกระทั่งถึง 6 โมงเย็นทุกวัน


ผลจากการเปลี่ยนครั้งนั้น เพียงไม่กี่วัน คืนหนึ่งเป็นเวลาเกือบ 2 ยามแล้ว ขณะที่เรากำลังดับเทียนไข บางคนก็ดับตะเกียงเข้ามุ้งนอน ก็มีผู้ชาย 4-5 คนขึ้นไปบนหอ สะพายดาบไว้ที่หลัง 2 เล่ม มีผ้าขาวม้าโพกหัวด้วยมาปลุกให้ปู่และเพื่อนๆ ตื่นขึ้น ในมือของเขาจุดไต้สว่างพอมองเห็นหน้ากัน จึงทราบว่าคนกลุ่มนี้ก็คือเพื่อนเราเองซึ่งอาศัยอยู่ที่หออื่น เนื่องจากหอพักแต่ละหออยู่ห่างกันประมาณ 100 เมตรหลายหอมุงหลังคาด้วยใบตองตึง ส่วนข้างฝาใช้เปลือกไม้ไผ่ขัดแตะ


ผู้ชายกลุ่มที่ขึ้นมาเขามาปรึกษากับเราว่า ถ้าโรงเรียนมีนโยบายแบบเห็นแก่ตัวอย่างนี้ ชีวิตเราก็จะไร้คุณค่าและความหมาย ถ้าเห็นด้วยวันรุ่งขึ้น 8 โมงเช้ามีการตั้งแถวชุมนุมเคารพธงชาติที่หน้าหออำนวยการ เสร็จพิธีแล้วพวกเราจะเดินขบวนเข้าเมืองเพื่อไปอาสาสมัครรับใช้ประเทศที่กรมทหาร


ขณะนั้นปรากฏกว่า ทหารญี่ปุ่นขึ้นไปอยู่ที่เชียงใหม่ทั่วไปหมด แม้แต่ในตลาดก็ไปจับจ่ายเงินซื้อกับข้าง ซึ่งหลายคนสามารถสัมผัสได้


ตื่นนอนเช้าตี 5 จากเสียงระฆังปลุกของโรงเรียนเช่นเดียวกับวันก่อน เตรียมเนื้อเตรียมตัวลงทำงาน เมื่อถึงเวลา 6 โมงเช้าทุกคนก็ลงไปเกี่ยวข้าวในนาเช่นเคย จนกระทั่งถึง 7 โมงจึงหยุดพักรับประทานอาหารเช้าเสร็จแล้ว 8 โมงทุกคนก็ไปร่วมตั้งแถวเคารพธงชาติที่เสาธงหน้าหออำนวยการ


หลังจากนั้นอาจารย์ผู้นำก็สั่งให้นักเรียนกลับลงไปทำงานตามเดิม แต่หัวหน้าผู้ที่ขึ้นหอพักเมื่อคืนนี้คือ คุณสมัย  เจริญรัฐ ซึ่งเป็นเพื่อนร่วมชั้นเรียนกับปู่และมีบุคลิกลักษณะเป็นผู้นำ ได้ก้าวออกมาจากแถวพร้อมทั้งร้องตะโกนว่า ทุกคนตามข้าพเจ้า


ครูอาจารย์ซึ่งอยู่ที่นั้นรวมทั้งรองผู้อำนวยการด้วยต่างก็ตกตะลึง ส่วนนักเรียนแยกออกเป็น 2 พวก พวกหนึ่งมีจำนวนมากพอสมควรเดินขบวนเข้าเมือง ส่วนอีกพวกหนึ่งซึ่งไม่มากนักวิ่งหนีขึ้นไปหลบเอาตัวรอดอยู่บนหออำนวยการ 


ซึ่งสภาพของปู่ในขณะนั้น ไม่มีเงินติดกระเป๋าเลยแม้แต่สตางค์แดงเดียว นอกจากนั้นระยะทางจากโรงเรียนเข้าไปถึงในเมืองไกลถึง 18 กิโลเมตร ครึ่งแรกจากโรงเรียนถึงอำเภอสันทรายยังมีฝุ่นหนามาก เพราะเป็นทางเดินของล้อเกวียน ซึ่งรถยนต์ธรรมดาจะแล่นด้วยความยากลำบากมาก ส่วนอีกครึ่งหนึ่ง 8-9 กิโลเมตรเป็นถนนที่ราดยางแล้ว


แต่ยังไงก็ตามเราก็ยังคงเดินเท้าตลอด ทางโรงเรียนใช้รถยนต์วิ่งไปดักที่ตัวอำเภอซึ่งอยู่ติดถนนระหว่าง 8-9 กิโลเมตรพอดี พอเราไปถึงที่นั่นจึงรู้ว่า พวกอาจารย์ไปปรึกษากับอำเภอเอาล้อเกวียนออกมาจอดขวางถนน ส่วนบนตัวอำเภอมีผู้ใหญ่ยืนรอดูกันอยู่ตรงนั้น พอเราเดินไปถึงหน้าอำเภอก็ได้ยินเสียงนกหวีดเป่าเสียงลั่น แต่คงไม่มีใครฟัง นอกจากนั้นยังจับเกวียนพุ่งลงคูเสียด้วยแล้วจึงเดินทางต่อไปถึงกรมทหารเวลาเกือบเที่ยงวันแล้ว


ทั้งนี้และทั้งนั้นในบรรดานักเรียนที่เดินขบวนไปมีคนหนึ่งเป็นหลานผู้บังคับการกรมทหาร ซึ่งเข้าใจว่า มีการปรึกษาหารือกันอยู่แล้ว เมื่อพวกเราไปถึงผู้บังคับการกรมจึงออกมาต้อนรับ หลังจากเราอธิบายเหตุผลของการมาอย่างสั้นๆ แล้ว ผู้บังคับการกรมก็ได้กล่าวต้อนรับและสรุปว่า ยินดีรับฟังความคิดเห็นเพื่อนำไปพิจารณาดำเนินการหลังจากนั้นเราก็แยกย้ายกันกลับ


อย่างที่ปู่บอกแล้วว่า ตัวเองไม่มีเงินติดกระเป๋าเลยแม้แต่สตางค์แดงเดียวจึงต้องอดข้าวกลางวันรวมตัวกับเพื่อนอีก 2-3 คนเดินกลับแม่โจ้ นอกจากนั้นยังต้องอดข้าวเย็นอีกด้วย 


ปู่พบตัวเองว่า เป็นคนที่มีนิสัยอดทน หลังจากตัดสินใจทำอะไรลงไปแล้วต้องก้าวสู้ต่อไปลูกเดียวจึงไม่บ่นอะไรทั้งนั้น กลับไปถึงโรงเรียนเวลาค่ำมากแล้ว มีนักเรียนที่หนีขึ้นไปอยู่บนหออำนวยการถูกโรงเรียนใช้ให้ลงมาต้อนรับพร้อมทั้งชี้แจงว่า โรงเรียนไม่เอาผิดเพียงขอให้ขึ้นไปเซ็นต์รับทราบที่บนหออำนวยการเท่านั้น


ปรากฏว่า มีเพื่อนคนหนึ่งขึ้นไปก่อนคนอื่น เขาเห็นผิดสังเกตเพราะว่า กระดาษที่ให้เซ็นต์ชื่อ วางอยู่ข้างแสงตะเกียงที่หริบหรี่มาก จึงยังไม่ยอมเซ็นต์ แต่กระตุกแผ่นหนึ่งลงไปให้เพื่อนๆ ดู ทำให้รู้สึกตกใจ เนื่องจากในกระดาษแผ่นนั้นมีข้อความว่า ข้าพเจ้ายินยอมให้โรงเรียนจัดการตามกฏหมาย ตกลงจึงไม่มีใครขึ้นไปเซ็นต์ชื่อแม้แต่คนเดียว หากกลับกลายเป็นเรื่องบานปลายรุนแรงขึ้นไปอีก ทำให้หลายคนมีความรู้สึกเห็นใจซึ่งกันและกันแน่นมากยิ่งขึ้น


ในภูมิภาคเอเชียและแปซิฟิคนั้น ขณะนั้นดินแดนของหมู่เกาะฮาวายและฟิลิปปินส์ยังอยู่ภายใต้การยึดครองของสหรัฐอเมริกา นอกจากนั้นยังมีฐานทัพเรือใหญ่ของสหรัฐอเมริกาอยู่ที่นั่นด้วย


ปู่มาทราบจากข่าวที่รายงานออกมาติดๆ กันว่า คืนวันที่ 8 ธันวาคม ขณะที่ญี่ปุ่นยกพลขึ้นบกในประเทศไทย ญี่ปุ่นได้เอาเรือดำน้ำเข้าไปโจมตีฐานทัพเรือใหญ่ของสหรัฐอเมริกาที่เมืองโฮโนลูลู เกาะฮาวาย ทำให้เกิดไฟไหม้ครั้งใหญ่โดยที่สหรัฐอเมริกาเองก็ไม่รู้ตัวมาก่อน


ญี่ปุ่นยกพลขึ้นบกในประเทศไทยที่เป็นจุดสำคัญๆ คือ กองบินของไทยในจังหวัดประจวบคีรีขันธ์ และที่จังหวัดสงขลา ช่วงนั้นเรามาทราบภายหลังว่า นายทหารสำคัญๆ ของญี่ปุ่นได้เข้ามาอยู่ในประเทศไทยแล้ว แต่แทรกซึมเข้ามาในลักษณะที่เป็นพลเรือนรูปแบบต่างๆ 


รายหนึ่งเข้ามาตั้งร้านถ่ายรูปใหญ่อยู่ที่จังหวัดเชียงใหม่นานเป็นเวลานับ 10 ปี ร้านถ่ายรูปแห่งนี้มีชื่อว่า ทานาคา โดยที่เจ้าของเป็นที่รู้จักกันดีจนกระทั่งถึงผู้ว่าราชการจังหวัดและผู้พิพากษาศาลของจังหวัดเชียงใหม่


แม้แต่ตัวปู่เองซึ่งขณะนั้นรักงานถ่ายรูปเป็นหัวจิตหัวใจอย่างที่เล่ามาแล้วในตอนต้น ก็เป็นลูกค้าประจำของร้านนี้ด้วยจึงรู้สึกประทับใจที่เจ้าของร้านเป็นสูงอายุใจดีมีเมตตา ปู่ชอบไปคุยกับคุณทานาคาเสมอๆ ยังทราบว่า แก่บุกไปถ่ายภาพตามสถานที่ต่างๆ ที่น่าสนใจเก็บไว้มากมาย หลังจากญี่ปุ่นขึ้นแล้วจึงทราบความจริงว่า คุณทานาคาดเป็นนายพลอยู่ในกองทัพของญี่ปุ่น และได้รับการแต่งตั้งจากทางกองทัพให้เป็นโฆษกประจำกองทัพ


นอกจากนั้น มีตัวอย่างของจริงอีกเรื่องหนึ่งคือ โรงเรียนวชิราวุธวิทยาลัยรับเอานักเรียนญี่ปุ่นเข้ามาเรียนภาษาไทย เนื่องจากโรงเรียนนี้มีความคุ้นเคยกับคุณพ่อของปู่มาก เพราะท่านเป็นนักเรียนเก่าตั้งแต่ยังเป็นโรงเรียนมหาดเล็กหลวง ในพระบาทสมเด็จพระมงกุฏเกล้าเจ้าอยู่หัว จากเหตุดังกล่าวโรงเรียนนี้จึงส่งนักเรียนญี่ปุ่นมาอยู่ที่บ้านโดยพักอยู่ที่ห้องๆ หนึ่งบนเรือนไม้ 2 ชั้นซึ่งคุณตาคุณยายของปู่ได้มอบให้กับปู่ไว้ก่อนที่ท่านจะถึงแก่กรรม


ก่อนที่ญี่ปุ่นยกพลขึ้นบกที่จังหวัดสงขลา คุณพ่อของปู่ได้ย้ายไปรับตำแหน่งพาณิชย์จังหวัดสงขลา ซึ่งมีสำนักงานหันหลังลงทะเลสาปสงขลา ขณะนั้นท่านนอนป่วยด้วยโรคไข้หวัดอยู่ในห้องๆ หนึ่ง ทหารญี่ปุ่นขึ้นบกหลังบ้าน ผ่านเข้ามาในครัวค้นไข่ดิบ หัวหอมดิบกินเป็นการใหญ่ โดยที่ไม่ได้ทำอันตรายแก่ท่าน แต่โดยบังเอิญปรากฏว่า นักเรียนญี่ปุ่นที่เคยเรียนภาษาไทยอยู่ในบ้านที่กรุงเทพฯ แต่งตัวเป็นพันโททหารในกองทัพไปต้อนรับที่นั่นด้วย 

หลังจากไปพบพ่อของปู่นอนป่วยอยู่ที่นั่นจึงส่งหมอทหารของญี่ปุ่นไปดูแลรักษาให้ ปู่จึงสรุปเรื่องนี้ได้ว่า พวกที่ยกพลขึ้นบกเป็นเพียงทหารกับนายสิบและอาจมีนายร้อยรวมอยู่ด้วย ส่วนนายพันและนายพลอยู่ในเมืองไทยมานานแล้ว แสดงว่าญี่ปุ่นวางแผนไว้ล่วงหน้าไว้อย่างดี

สิ่งที่เล่ามาแล้วทำให้ปู่คิดว่า ญี่ปุ่นวางแผนที่จะแพร่อิทธิพลเข้ามาสู่ภูมิภาคเอเซียเขตร้อนนานพอสมควรแล้ว แต่คนไทยส่วนใหญ่ตกอยู่ในความประมาท จึงไม่คิดว่า คนต่างชาติที่เข้ามาอยู่ในเมืองไทยจะมีเจตนาอย่างอื่นแอบแฝงมาด้วย ถ้าคิดได้อย่างนี้ก็คงรู้ว่า การท่องเที่ยวที่หลงอยากได้เงินจากคนชาติอื่น น่าจะมีอนาคตที่ทำลายบ้านเมืองโดยไม่รู้ตัว ยิ่งทุกวันนี้เห็นแล้วน่ากลัวมาก

ตัวอย่างเช่นหลังจากเหตุการณ์คลื่นยักษ์สึนามิปผ่านพ้นไประหว่างช่วงเดือน ธันวาคม 2547 คนในกลุ่มอำนาจรัฐคิดจะฟื้นฟูการท่องเที่ยวขึ้นมาใหม่จึงมีการลงทุนโฆษณาอย่างกว้างขวาง

หลานรู้ไหมว่า ปู่รู้สึกอย่างไร หลังจากรับชมข่าวโทรทัศน์ค่ำวันหนึ่ง เมื่อช่วงเดือนตุลาคม 2548 ได้เห็นภาพฝรั่งนั่งชายหาดเรียงกันเป็นแถวยาวติดๆ กันเป็นเรือนร้อย โดยมีผู้หญิงไทยเป็นหมอนวดนั่งอยู่ข้างหลังเพื่อนวดต้นคอและสันหลัง ในรายการโฆษณาว่า การท่องเที่ยวเริ่มฟื้นโดยเฉพาะมีเงินเข้าประเทศมากยิ่งขึ้น แต่ในความรู้สึกของปู่อดรำพึงไม่ได้ว่า ตายแล้ว คนไทยเอาศักดิ์ศรีของตนเองไปไว้ที่ไหน ทำไมเราถึงตกเป็นทาสคนต่างชาติได้ถึงขนาดนี้

อดที่จะหวนกลับมาค้นหาความจริงจากตัวเองไม่ได้ว่า ผู้หญิงไทยเหล่านี้ก็ไม่ใช่อื่นไกล นอกจากเป็นเลือดเนื้อเชื้อไขเดียวกันกับเรา แต่ใจของปู่เป็นคนซื่อสัตย์ต่อตนเองและรักศักดิ์ศรีมาตลอดชีวิตโดยไม่คิดยอมตัวและใจเป็นทาสใครทั้งนั้น ความรู้ความสามารเราก็มี แม้ไม่ง้อที่จะต้องเข้าไปเรียนเอาปริญญาสูงๆ จากคนอื่น แต่ทำไมสายเลือดเดียวกันจึงตกไปอยู่ในสภาพอย่างนี้ หรือว่าผู้ที่ขึ้นไปมีอำนาจพยายามนำชาติบ้านเมืองไปขายคนอื่น

มิน่าล่ะ เวลานี้ผู้หญิงไทยขายบริการทางเพศกันกลาดเกลื่อนโดยไม่มีใครสรใจคิดแก้ไขปัญหากันอย่าสงจริงจัง แม้ไม่ขายบริการทางเพศแต่ขายแรงงานโดยสมัครใจอย่าสงที่เห็นในภาพและการโฆษณาหาเงิน คนเหล่านี้มีข้ออ้างอย่างเดียวว่า กลัวจะอดตาย แต่ปู่ไม่เคยรู้สึกอย่างนี้เลยถึงตายก็ตาย แต่จะเอาศักดิ์ศรีของตนเองไปให้คนอื่นเขาเหยียบย่ำก็เหมือนเราสูญเสียชาติกำเนิดไปแล้ว

หวนกลับมานึกถึงชีวิตในช่วงเริ่มแรกของสงครามโลกครั้งที่ 2 กันต่อไป จากเหตุการณ์เดินขบวนครั้งใหญ่ที่โรงเรียนตามที่เล่ามาแล้ว ถัดมาไม่นานก็มีกลุ่มทหารเข้าไปรับสมัครคนที่จะไปทำหน้าที่ปกป้องคุ้มครองประเทศชาติ ช่วงนั้นเขาคัดเอานักเรียนไปกลุ่มหนึ่ง แต่ก็ให้ความเป็นกลางจึงมีทั้งคนที่ร่วมเดินขบวนและคนที่หนีเหตุการณ์ครั้งนั้นหลบขึ้นไปรวมอยู่หออำนวยการไปด้วยกัน แต่ปู่ไม่ได้รับการคัดเลือก

ช่วงนั้นสถานีทดลองและทางโรงเรียนมีนักวิชาการไปที่อำเภอฝาง ซึ่งที่นั่นมีสาขาของสถานีทดลองอยู่ที่พุน้ำร้อน  ทางสถานีที่แม่โจ้มีหน้าที่ดูแลตรงนั้นด้วย

ที่อำเภอฝางในช่วงเข้าฤดูหนาวมีหมอกลงจัดในตอนเช้าแทบทุกวัน บางครั้งเพียงระยะ 4-5 เมตรก็ไม่อาจจำหน้ากันได้แล้ว

ผู้อำนวยการสถานีซึ่งเป็นผู้บริหารโรงเรียนก็ไปตรวจงาน ส่วนนักเรียนกลุ่มหนึ่งถูกทหารส่งไปรักษาชายแดนที่นั่นด้วย ในสภาพหมอกลงจัดนั่นเองนักเรียนร้องตะโกนขู่อาจารย์กลุ่มนั้นโดยอ้างว่า จำหน้าไม่ได้ เรื่องนี้เพื่อนๆ เอามาเล่ากันอย่างสนุกสนาน

ตอนจากแม่โจ้มาเข้าเรียนบางเขน


อย่างว่านั่นแหละ คนเรียนแม่โจ้สมัยนั้นหลายคนใฝ่ฝันที่จะเข้ามาต่อบางเขน เนื่องจากแม่โจ้เป็นโรงเรียนเตรียมวิทยาลัยเกษตร ส่วนที่บางเขนเป็นวิทยาลัยตามทีเคยเล่าให้ฟังไว้แล้วว่า ผู้อำนวยการบริหารงานอยู่ที่บางเขน  ซึ่งมีชื่อว่า วิทยาลัยเกษตรศาสตร์ ช่วงนั้นมีหลักสูตร 3 ปีได้รับประกาศนียบัตรได้รับอนุปริญญา


เป็นที่ทราบกันว่า ถ้าคะแนนการเรียนจากแม่โจ้ไม่สูงถึงระดับหนึ่งก็จะเข้าบางเขนไม่ได้ กับอีกสิ่งหนึ่งคือคะแนนความประพฤติไว้แล้วว่า ทุกคนมีคะแนนประจำตัวคนละ 100 คะแนนมาตั้งแต่เริ่มเข้าเรียน ถ้าถูกตัดเหลือต่ำกว่า 95 ก็จะอดเข้าเรียนต่อ นอกจากนั้นครูทุกคนมีสิทธิ์ที่จะตัดคะแนนความประพฤติของนักเรียนได้ไม่ว่าจะมีเหตุมาจากเรื่องอะไร นอกจากนั้นคะแนนความประพฤติดังกล่าวยังถูกโรงเรียนปิดไว้เป็นความลับอีกด้วย ปู่จึงเคยบอกไว้ว่า แรงกดดันตรงนี้มันเหมือนกับชีวิตที่อยู่ในภัยอันตรายซึ่งแฝงมากับความมืด


ขณะที่เล่ามาถึงตรงนี้ มันก็เหลือเวลาอีกเพียง 2-3 เดือนแล้วทุกคนก็จะจบการศึกษาที่นี่กลับบ้าน พวกเราหวาดระแวงกันไปว่า คนที่ร่วมเดินขบวนครั้งนั้นจะอดเข้าไปเรียนต่อที่บางเขน เนื่องจากมีเสียงขู่ตรงนี้ดังมาจากโรงเรียนเป็นช่วงๆ แต่เมื่อเราแจ้งไปทางทหาร ผู้ใหญ่ทางนั้นก็บอกมาว่า ไม่ต้องกลัวเรื่องนี้ทหารจะจัดการให้


เนื่องจากเวลามันเหลืออีกไม่นานนักพวกเราก็จะจ้างแม่โจ้แล้ว แต่เหตุการณ์ครั้งนั้นมันส่งผลกระทบทำให้เรารู้ว่า น้ำมันเชื้อเพลิงสำหรับยวดยานพาหนะกำลังจะขาดแคลน แม้ถนนจากแม่โจ้เข้าไปในเมือง 18 กิโลเมตร ก็ยังเป็นฝุ่นก็ยังเป็นกึ่งทางเกวียนกึ่งทางรถยนต์ สำหรับรถยนต์วิ่งได้เพียงรถ 2 แถวที่ช่วงล้อสูงพอจะวิ่งซ้อนลงไปลึกในร่องของล้อเกวียนได้เท่านั้น


ถัดจากนั้นมาเราก็เริ่มสังเกตเห็นว่า รถ2แถวประจำทางซึ่งมีเพียงวันละ 2 เที่ยวก็เริ่มหยุดเดิน เราจึงเห็นว่า คงต้องเตรียมตัวจ้างเกวียนเอาไว้ใช้เดินทาง ในที่สุดวันนั้นก็มาถึง เป็นวันที่นักเรียนรุ่นนั้นกำลังจะจากไป มีเพื่อนหลายคนร้องตะโกนว่า “แม้อั้วเป็นนก ก็จะไม่บินกลับมาผ่านแม่โจ้อีกว่ะ! ”

คืนวันนั้นเป็นช่วงกลางเดือนมีนาคม นักเรียนที่อยู่บนหอวางแผนออกเดินทางโดยเกวียนเวลาเที่ยงคืนพอดี แต่ทุกคนก็ไม่คิดจะนอนคงนั่งล้อมวงดื่มเหล้าโรงคุยกัน  และรำลากันจนบางคนฟุบไปตรงนั้น ส่วนปู่ก็ใช่ว่าจะไม่สนใจไยดีกับเพื่อนๆ แต่ตัวเองมีศิลปะอยู่ในวิญญาณอีกทั้งมีสติพอสมควร จนใครพูดกันว่า คุณระพีเป็นคนอดทนมาก สามารถเข้ากับเพื่อนๆ ได้ดี แต่ก็รู้จักวางเฉย อย่างไรก็ตามปู่คงสารภาพความจริงว่า ตัวเองก็แทบแย่แต่รักศักดิ์ศรีไม่ยอมให้ใครดูถูก


พอได้เวลา 2 ยามการรอคอยก็มาถึง เกวียนหนึ่งเล่มซึ่งหลังคาไม่มี มีแต่ขอบกั้นเรายกกระเป๋าเดินทางขึ้นไปไว้บนนั้นเล่มละ 2 คนปู่นั่งไปในนั้นกับเพื่อนอีกคนหนึ่ง


คนที่มีประสบการณ์นั่งเกวียนคงรู้ดีว่า มันกระเทือนแค่ไหนเพราะกงล้อก็เป็นเหล็กวิ่งไปบนพื้นถนนซึ่งภายใต้ผิวฝุ่นเต็มไปด้วยก้อนหินก้อนโตๆ 


เพราะความอ่อนเพลีย ในที่สุดก็เอนตัวเอาหัวพาดกบขอบ หูยังได้ยินกระดึงซึ่งห้อยอยู่ที่คอวัวดังอยู่ตลอดเวลา ความรู้สึกซึ่งต้นคอพาดอยู่กับขอบร่วมกับความเจ็บ มันค่อยๆ หายไปพร้อมกับเสียงซึ่งหูได้เยินมันก็หายไปด้วย นั่นหมายความถึงว่า ความง่วงมันเข้ามาถึงจุดสุดยอดแล้วจากนั้นไปก็ไม่รู้เรื่องอะไรเลย


มารู้ตัวเอาตอนสว่างว่า เกวียนกำลังแล่นเข้าเมืองและผ่านรั้วคุ้มเจ้าราชบุตรซึ่งเป็นผู้อาวุโสของนครเชียงใหม่


หลังจากนั้นเกวียนก็เลี้ยวเข้าไปในคุ้มซึ่งตั้งอยู่ริมแม่น้ำปิง เพราะเพื่อนอีกคนหนึ่งเป็นหลานเจ้าราชบุตร ปู่จึงมีโอกาสเข้าไปกราบท่านแล้วก็อาศัยอาบน้ำชำระร่างกายช่วยให้สดชื่นยิ่งขึ้นก่อนที่จะขึ้นรถไฟกลับกรุงเทพฯ


หลายคนคงรู้สึกอย่างที่ปู่รู้สึกอยู่ในขณะนั้นว่า เราจบการศึกษาแล้วทำให้ชีวิตผ่านไปอีกเปลาะหนึ่ง แต่ดูเหมือนปู่จะวางเฉยเหนือกว่าการตื่นเต้นยินดี


มีอีกสิ่งหนึ่งที่ใคร่ขอนำมาเล่าให้ฟังว่า ระหว่างนั้นปู่ได้ยินข่าวมาจากหลายทางว่า หลังจากญี่ปุ่นยกพลขึ้นบกเมื่อวันที่ 8 ธันวาคมแล้ว วิทยาลัยเกษตรศาสตร์และหน่วยงานต่างๆ ของกระทรวงเกษตรซึ่งอยู่ในบริเวณเดียวต้องปิดทำการลงและอพยพคนและสิ่งของต่างๆ รวมทั้งสัตว์เลี้ยง เช่นหมู เป็ด ไก่ วัว ควายและปลา ออกไปจากบริเวณนั้นโดยด่วน เนื่องจากรัฐบาลไทยตกลงใกองทัพญี่ปุ่นส่วนหนึ่งเข้าไปอาศัยอยู่ในบางเขนเป็นเวลาประมาณ 3 เดือน


ช่วงหลังๆ มีคนเล่าให้ฟังว่า ด้านทิศตะวันออกของบริเวณนี้ส่วนที่ติดกับถนนพหลโยธินมีสถานีสัตว์น้ำและพิพิธภัณฑ์สัตว์เล็กๆ ของกรมประมงอยู่ในนั้น มีการขุดบ่อปลาขนาดย่อมๆ ล้อมด้วยลวดรั้วตาข่ายหลายบ่อ ในระหว่างนั้นมีบ่อเลี้ยงจรเข้น้ำจืดรวมอยู่ด้วย


มีคนเล่าให้ฟังว่า ก่อนที่จะอพยพออกจากที่นั่น มีคนปล่อยจรเข้ลงไปในคูน้ำเพราะเกิดความคิดว่า ถ้าญี่ปุ่นเข้าไปอยู่ในนั้นจรเข้จะได้กินญี่ปุ่น


ความจริงช่วงนั้น ภายในเกษตรกลางบางเขนยังไม่มีน้ำประปาคงมีแต่ไฟฟ้าอย่างเดียว ผู้คนที่เข้าไปทำงานและอาศัยอยู่รวมทั้งนักเรียนทุกคนจ้เป็นต้องอาบน้ำและซักผ้าในคู ส่วนบริเวณทั้งหมดซึ่งมีเนื้อที่ประมาณ 700-800 ไร่ มีการขุดคูลอกเอาดินขึ้นมาถมทำคันดินที่มีฐานกว้างและมีระดับบนสูงมาก นอกจากนั้นยังโรงสูบน้ำขนาดใหญ่อยู่ด้านหลัง ซึ่งระบบดังกล่าวมีผลป้องกันน้ำท่วมอย่างชัดเจน


ระบบที่ปู่เล่ามาให้ฟังนี้ คงไม่มีในสถานที่อื่น ดังนั้นจึงเป็นจุดเด่นลักษณะหนึ่งของเกษตรซึ่งหลายคนรู้ดี
